殷桃被孙东海当着一桌朋友的面摔了酒杯，骂了句 "戏子"，但一年后，她打车跑回了老家，宁可三年不拍戏，也不接他一个电话。
现在回头看，2009年北京那家高档餐厅里的那声玻璃碎裂声，其实是殷桃人生里最响亮的一次清醒，当时谁也没想到，这个被全网骂 "攀高枝"、"图钱" 的女演员，会做出最硬气的选择。
孙东海是谁？圈内人都叫他 "龙哥"，从服装生意起家，后来杀进房地产和影视圈，广州珠江新城有他的楼盘，手里握着半个娱乐圈的资源，被人私下称为 "内地向华强"。
他追殷桃的时候，正是殷桃刚经历一段失败婚姻，事业又处在上升期的脆弱时刻，每天豪车接送剧组，玫瑰花和奢侈品从不间断，还动用自己的关系给她介绍好剧本，那时候的殷桃，以为自己终于遇到了一个能遮风挡雨的人。
可这份看似完美的 "霸总式爱情"，从一开始就藏着暗礁，相处没多久，殷桃就发现孙东海经常躲着她打电话，有时候会莫名失踪好几天，一开始她还安慰自己，生意人嘛，忙是正常的，直到有一次，她偶然听到孙东海和朋友的通话，才知道他根本没放下前女友李小冉，两人一直偷偷联系着。
那天的饭局本来是朋友间的小聚，孙东海席间一直频繁接电话，语气暧昧得让在场的人都有些尴尬。等朋友们陆续散去，殷桃终于忍不住问了一句："你和李小冉，到底还有没有牵扯？你能不能给我一个准话？"
就是这两句再普通不过的质问，瞬间点燃了孙东海的怒火，他猛地把手中的酒杯摔在地上，玻璃渣溅得到处都是，他指着殷桃的鼻子，用一种极其轻蔑的语气吼道："我的事轮得到你管？你算什么东西？一个戏子也敢查我的行踪、问我的事？"
在场剩下的几个朋友都愣住了，没人敢吭声，不是冷漠，是这个圈子里，资本和权势的压制太明显了，殷桃也愣住了，不是因为被骂，而是她突然意识到，自己辛辛苦苦打拼这么多年，在这个男人眼里，不过是一个可以随意羞辱的 "戏子"。
她靠一个个角色走到今天，拿过金鹰奖，是业内公认的实力派，可在他这儿，一句轻飘飘的 "戏子"，就把她所有的努力和尊严都踩在了脚下。
殷桃什么也没说，拿起包转身就走，那天晚上，她一个人在大街上走了很久，脑子里反复回放着孙东海那张狰狞的脸和那句刺耳的话，第二天一早，她就把孙东海的所有联系方式全部拉黑，收拾了简单的行李，打了一辆车直奔机场，飞回了重庆老家。
孙东海当然不会善罢甘休，他让人传话给殷桃，说只要她回来低头认个错，那部投资3亿的大制作女主角还是她的，经纪人也急得跳脚，劝她别把路走绝了，得罪了孙东海，以后在娱乐圈还怎么混。
殷桃只回了一句话："路可以不走绝，但不能被人踩着脸走，宁可三年没戏拍，我也不接他一个电话。"
她在重庆解放碑附近的老房子里住了半年，楼下有家开了几十年的小面馆，她每天早上都去吃二两小面，老板不知道她是明星，只当她是个普通的重庆姑娘，街上的人也不认识她，没人围着她要签名，没人对她指指点点。
她每天买菜做饭，陪父母散步，过着最普通不过的生活，她说，那段日子是她这辈子最踏实的时光，比在那些高级餐厅里吃山珍海味舒服多了。
半年后，殷桃回到了北京，但她依然没有低头，孙东海果然动用了自己的资源，圈内的大制作都不敢找她，有人笑她傻，放着大好的资源不要，非要跟资本硬碰硬，殷桃也不解释，她推掉了所有的饭局和应酬，只偶尔接一些小配角，靠以前攒的钱过日子。
这一熬，就是三年，三年里，娱乐圈风云变幻，新人辈出，很多曾经和她齐名的女演员都渐渐被人遗忘了，就在所有人都以为殷桃的演艺生涯已经走到尽头的时候，一个叫《鸡毛飞上天》的剧本递到了她手上。
导演是个新人，投资不大，没人看好这部剧，但殷桃看完剧本，当场就决定接下骆玉珠这个角色。
后来的事情大家都知道了，《鸡毛飞上天》爆火，殷桃凭借骆玉珠这个角色，一举拿下了白玉兰奖最佳女主角，成为了中国电视剧史上最年轻的大满贯视后，再后来，她又演了《人世间》里的郑娟，用精湛的演技征服了无数观众。
而当年那个不可一世的孙东海，虽然依然活跃在影视圈，但口碑早已一落千丈，成了人人避之不及的 "危险人物"，李小冉经历了那场惊心动魄的鄢颇被砍案后，花了很多年才走出阴影。
殷桃的故事，从来都不是什么狗血的豪门恩怨，而是一堂关于清醒和骨气的人生课。
这个世界上，总有人觉得有钱有势就可以为所欲为，可以随意践踏别人的尊严。但殷桃用自己的选择告诉我们，尊严从来都不是别人给的，而是自己挣的。你可以不给我资源，可以不让我拍戏，但你永远不能让我低头。
真正的强大，从来都不是依附于谁，而是无论身处何种境地，都有说 "不" 的勇气和底气。