嘉靖皇帝喜用隐晦纸条传旨,如谜语般考验群臣,猜对安然,猜错遭殃。严嵩误将“完似速,宜如何”认作胡宗宪,幸得子提醒是指杨宜;徐阶见“卿齿与德,何如”惶恐请罪,后悟“德”指大臣欧阳德,实乃问年龄。帝王心术,深不可测。