美国国务卿昨晚（北京时间8月14日晚）蓬佩奥：“81年前的今天，日本帝国投降，人类历史上最惨烈的战争就此结束。我们的一切皆归功于那些为捍卫国家自由、让世界更加安全而奋战并牺牲的士兵、水手和飞行员。

蓬佩奥这话说得好听，可美国国务院这两天对日本的动作更有意思。他们罕见地给日本政府递话，让高市早苗在投降日这天别去靖国神社惹事。这意思够明白了——“战败国就得有战败国的样子”。那边歌颂二战牺牲，这边按住日本右翼别乱动。两件事搁一块儿看，味儿就复杂了。

8月15号对亚洲挨过侵略的国家来说，就是战败投降的日子。高市早苗本来是靖国神社的常客，今年被中、美、韩三方同时施压，才改口说当天不去了。2013年安倍晋三以首相身份去参拜，美国当时就说“失望”。这次为什么直接“打招呼”？说白了，担心中日关系一崩，美国整个亚太的棋就乱了。

那地方供着东条英机等14个甲级战犯。现任首相要是在8月15号走进去，释放的信号再直白不过了。美国按住高市，不是忽然讲什么道义。他们只是不想让盟友把邻居全得罪光，最后让美国在东北亚的摊子一块儿翻车。

可美国这81年来的二战叙事，本身就掐头去尾得厉害。美国军事历史学家理查德·弗兰克就直说过，西方把二战叫“太平洋战争”，起止时间从1941年珍珠港事件算到1945年日本投降，这是错的。这个框架只覆盖了大约25%被战火波及的人口和15%的战死人数，完全跳过了中国的巨大牺牲。

日本那边更会玩这套。广岛核爆纪念馆用声光电反复重现原子弹落下来的场景，可对“为啥挨炸”这个问题，展览里几乎不提。《波茨坦公告》他们拒不接受，叫嚣“本土决战”，原子弹才落下来。纽伦堡检察官泰勒说得直白：核爆终结了罪恶的战争，日本政府必须负直接责任。

执行广岛轰炸任务的美军飞行员蒂贝茨说过一段话。他说很多日本人觉得他该内疚，可他亲眼看过南京大屠杀的纪录片，看到日本兵用刺刀把胎儿从中国孕妇肚子里挑出来。他说这样的暴行，并不比他扔原子弹仁慈多少。这话从美国飞行员嘴里说出来，比什么第三方指责都扎心。

一边警告高市“战败国要有战败国的样子”，一边又让蓬佩奥歌颂二战胜利。两条线都对，可放在一起就露馅了——对当年亚洲战场数千万平民的伤亡，对南京大屠杀，对慰安妇，对731部队，华盛顿提过几次？他们纪念二战，纪念的是自己的胜利。亚洲人的血泪，在他们那套叙事里始终是模糊的背景板。

历史不能忘，可记住什么、忘掉什么，才是真正的问题。

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。