永安路永安路的名字源于路上的一座小石桥，名为永安桥。

那座石桥原来很窄，两边还有石栏杆，有点从古典书画中走出来的味道。七十年代桥面被拓宽了，新补上的石条居然是搜来的一些古石碑，上面还有“故先考”、“故显妣”的字样，老辈的人走在上面会小心翼翼，生怕踩上那些字而招惹是非。

桥下是一条臭水沟，类似于北京的龙须沟。当年上中学时完不成拾粪任务时，我们就会在冬天结伴在桥下挖河泥，河泥的颜色黑如油漆。

永安桥附近的县招待所是城里人的骄傲，这是一座主楼四层、副楼三层的建筑，是县城的制高点。乡下人进城想看楼房时，城里人就把他们带到这里指指点点，引为荣耀。而我当年最期待的是斑马线、交通岗和红绿灯。在我的印象里，那才是城市的重要标志，没有了这些城市和乡村没有什么区别。街上的行人和车辆甚至没有右侧通行的概念，常会有人迎面相撞，好在那时候汽车很少，一天也见不到几辆，偶尔有一辆汽车从街上跑过，会有一大群孩子跟在后面疯跑，弄得灰头土脸还兴奋异常。

招待所是大跃进时期建的。反右前曾有人说过：大跃进没啥成果，就建了一个招待所，还漏水。结果被打成右派。

小时候我一直感觉招待所是一座豪华而神秘的殿堂，因为出入的其间的都是衣冠楚楚的人，连服务员都极标致而气质不凡。普通人只能在门前远远观望，不敢靠近。

七十年代某一天，父亲给了我两张电影票，说是需要去招待所二楼会议室里看。我又惊又喜，喊上同学马可像怕踩到地雷一样战战兢兢的走进招待所，看见光滑的水磨石地面，头顶上的乳白色吊灯，以及若有若无的白色窗纱，感觉像做梦一般。

那天看的电影是《枯木逢春》，内容是治理血吸虫病的。郑君里导演，演员有上官云珠、尤嘉等。由于很少看过文大前的电影，看后大为震动，竟然还有这么带人情味儿的好电影。回家居然试着用文字把故事记录下来，不断回味其中。时至今日，我还会把那部电影的插曲《重逢》从电脑上找出来，反复聆听，感受吴侬软语的温婉气息。

1975年2月4日，海城发生了震惊中外的强烈地震，招待所成了全城人瞩目的中心。

那个夜晚我并没在城里，还在农场的知青点。当听人说县招待所塌了时非常震惊。在我的认知中，那是整个县城最坚固的建筑，是最不该坍塌的建筑。因为没有了招待所，也就没了县城的地标。

次日凌晨，我赶回城里，见家人都平安后，立刻赶到招待所想探个究竟。

此时整个城市宛如经历了一场兵燹满目狼藉，沿途均是断壁残垣。而曾经伟岸不群的招待所不仅主楼有两处大洞，两侧副楼则夷为平地。

我心情沉重的绕到招待所的后院，隔着坍塌的院墙，看到一群士兵正冒着余震的危险在倒塌的楼房中打洞，并陆续的扒出死伤者，抬到空地处。而纷纷扬扬的雪花则给这样的场景更增添几分悲凉。

那是一个难忘的冬春，数月之内，全城都笼罩在一片极度压抑的气氛之中。

按照老城城垣划分，永安路属于方城之外。所以，我们小时候习惯把出了北门的地方称为北门外。北门外有一片空地，农村进城的马车都会在这里歇晌，车老板打尖，牲口们饮水吃草料。

因为永安路的东段多为办公楼，还有一座陶瓷厂，便显得人迹寥寥。要一直穿过哈大公路才能看到站前百货商店。站前百货商店早先是由几座连接在一起的老房子组成，房子的山墙打开了门洞，相互贯通，由于房身高低不等，从一个房间进入另一个房间时还要登几步或下几步台阶。七十年代初站前商店翻建，变成三层楼房，全城人欢天喜地逛商店，一时人满为患，一下子带火了站前的商贸业。

过了站前商店有小学，邮电局，菜市场，旅社、饭店、公共汽车站等。还有一些小吃摊，卖烤地瓜、炒瓜子等。

站前饭店在地震前已经兴建，地震后落成，为二层小楼，开业后生意兴隆，成了全城最大的馆子。饭店一位王姓厨师因为出版了一幅名为《下米千斤，不丢一粒》的年画闻名全城。要知道，当年的出版物是极难面世的，题材和艺术水准要经过层层筛查的。

永安路渐渐超越了中街，成为县城最繁华的街路。

海城宾馆在十五年前就扒掉了，那年我正在多伦多带孙子。外甥女给我发微信：你回到县城后会很惊讶，宾馆扒掉了。

地震后重修的宾馆仍还原了老宾馆的模样儿，是老城人的政治经济文化活动的中心。它在老城人心中的地位是神圣而不可替代的。可为什么要扒掉呢？后来才听说，此地段被某开发商看好，要建一座大型商场。

时光匆匆，一晃十五年过去了，商场不仅影都没有，反倒是留下一座高高矗立的烂尾楼。几乎隔几年就有一次传说，说某某企业注入资金了，将要建成某某，但如一阵风吹过，颓丧的楼群依旧沉默的横亘在永安路上，像一个没有生气的怪兽。