庄飙是庄则栋与鲍蕙荞的儿子。少年音乐天才,考上中央音乐学院附中。入学一周被劝退,性格叛逆。加入崔健ADO乐队,当键盘手,早期摇滚圈参与者。22岁揣2200美元去匈牙利,学费不够街头摆摊。闯南美,底层苦头吃遍。
主要信源:(南方周末——庄飙记忆 我的父亲怎一个囚犯)
2026年,北京郊区一间堆满钢琴的仓库里,一个头发花白的男人蹲在地上,手里的砂纸一下一下蹭着琴键边缘。
工人催他发货,说客户等了一个半月。
他没搭理,只顾低头干活,嘴里嘀咕着音不准的琴不能卖。
这个男人叫庄飙,周围的人只知道他是个卖钢琴的老板,没人把他和庄则栋扯上关系。
庄则栋是谁,三届世乒赛男单冠军,中国乒乓球历史上的传奇人物。
可他的儿子庄飙,这辈子基本上没碰过乒乓球拍。
庄飙出生那年,庄则栋已经是全国都知道的世界冠军。
母亲鲍蕙荞是中央乐团的钢琴家,在中央音乐学院当教授。
这样的家庭,搁现在就是文体两开花的顶配。
庄飙四岁就被按在琴凳上练琴,他确实有天赋,小学五年级就考进中央音乐学院附中,那是全国学音乐的孩子挤破头都进不去的地方。
所有人都以为这孩子将来会在音乐厅里弹钢琴。
结果高一开学才一个星期,他就被劝退了。
原因是调皮捣蛋违反纪律。
一个星期就被踢出学校,这事放谁家都得炸锅,更何况他妈就是附中的教授,自己儿子从自家门口被赶了出去。
那几年庄则栋的人生从顶峰跌到谷底,整个家都被卷进时代的大潮。
庄飙在学校里日子很难过,大冬天有人往他脖子里塞雪。
同学排挤他,老师也看不上他。
更要命的是,1985年庄则栋和鲍蕙荞离了婚。
一个孩子,外面受欺负,回家又是冷冰冰的气氛,除了捣蛋反抗,他还能怎么办?
被附中退学后,庄飙一头扎进了北京刚兴起的摇滚圈,加入崔健的ADO乐队当键盘手。
80年代末的北京摇滚现场,舞台破破烂烂,一场演出下来连饭钱都挣不够。
但庄飙不在乎,他从小练钢琴,圈子里没几个人比他更懂布鲁斯和爵士。
站在昏暗的舞台上,他不是庄则栋的儿子,他就是键盘手庄飙。
可摇滚不能当饭吃。
1990年,22岁的庄飙揣着2200美元去匈牙利,想去李斯特音乐学院深造。
到了才发现这点钱连学费零头都不够。
他没打电话回家诉苦,听了一个上海老乡的建议,在布达佩斯街头摆起地摊。
凌晨四点,零下十几度,一个世界冠军的儿子蹲在火车站广场卖廉价百货。
这样的日子他过了整整九个月,把身上的少爷脾气和浮躁全磨没了。
靠着摆摊攒下的钱,他交了学费,还抓住中匈贸易的机会跟朋友做起批发生意。
1993年庄飙回到北京,第二年跟母亲一起创办了鲍蕙荞钢琴城,这是全国第一个用钢琴家名字命名的钢琴城。
鲍蕙荞负责教学,庄飙负责运营,从选址进货到人员管理全是他一个人张罗。
他做生意的态度跟对待琴键一样认真,钢琴运到仓库要放一到三个月,经过好几次调试才能卖。
就这样干了30多年,钢琴城开了好几家分店。
从附中劝退到拿下中央芭蕾舞团的钢琴大单,中间隔了几十年。
当年的问题少年,如今掌管着几十家公司,那五台三角钢琴的订单只是他生意版图里的一块。
更让人没想到的是他跟继母佐佐木敦子的关系。
1987年,47岁的庄则栋和43岁的佐佐木敦子在北京结婚。
为了这段婚姻,佐佐木敦子放弃了日本国籍,辞掉高薪工作。
她比庄飙大21岁,自己没有孩子。
按常理说,原配的儿子跟继母之间容易闹矛盾,但实际情况完全不是这样。
2008年庄则栋查出直肠癌,之后五年做20多次手术。
重症病房里经常能看到这样的场景,儿子庄飙在旁边照顾,日本继母轻轻给他掖被角。
两个人话不多,但目标都一样,想让庄则栋少受点罪。
庄飙看得很清楚,佐佐木敦子为了父亲连国籍都能不要,他认可的不是什么身份地位,而是真心为父亲付出的人。
2013年春节,庄则栋在北京佑安医院走了。
庄飙把白色床单盖到父亲脸上,心里对父亲说,你这一生配得上敦子妈妈说的辉煌壮丽四个字。
庄则栋走后,佐佐木敦子一个人在北京住几年,2016年被哥哥接回日本。
但每年清明节和庄则栋的忌日,她都会回中国扫墓。
庄飙这辈子没接过父亲的球拍,也没走母亲铺好的古典音乐路。
从被附中劝退的少年,到崔健乐队的键盘手,到异国街头摆摊的漂泊者,再到经营多家公司的商人。
他不显山不露水,但每一步都是自己走出来的。
