1951年，伟人和女儿李讷的合影，李讷不敢抓小兔子，在伟人的鼓励下尝试拎起兔子耳朵，让人感觉非常温馨的画面。 毛泽东出生于1893年的湖南韶山一个农民家庭，从小就帮家里干农活，接触到外界思想后投身革命，最终领导建立新中国。李讷是他的小女儿，1940年在延安窑洞出生，那时候毛泽东已经五十岁，工作忙碌但总抽时间照顾她。从婴儿期开始，毛泽东就常抱她看不够，战争年代还带着她转战陕北。1947年敌军进攻延安，李讷一度被送到山西安全地带，半年后重逢时父女俩紧紧相拥。从那以后，李讷没再离开父亲身边，在杨家沟驻地粮食紧缺，大家吃黑豆时，她看到别人嘴黑还笑，毛泽东就教育她战士们靠这个打仗，她从七岁起就主动吃粗粮。新中国成立后，李讷九岁进育英小学寄宿，每周回家毛泽东都问学习情况，选唐诗让她背，还让她五年级读红楼梦，尽管别人劝阻，他坚持让她自己分辨。1953年她上北京师范大学附属女子中学，隐瞒身份用保健医生名字登记，初中时已读了不少历史书，抄父亲标注的诗词反复看。1959年考上北大历史系，遇上困难时期，毛泽东带头减粮，她在校吃大食堂，回家他省下饭给她多吃点。她一直保持简朴作风，从不特殊。 其实，毛泽东对李讷的教育挺接地气的，不光教书本知识，还注重生活细节。战争时期，他工作累了就陪她散步，教认字和礼貌。新中国后，他督促她多读书，但方式不死板，比如让她读红楼梦时，周末饭桌上问情节，然后分析人物，这让她自然接受很多道理。李讷从小没上保育院，六七岁时毛泽东亲自安排保育员上课，到西柏坡环境稳了才跟老师学小学课程。她上学后，毛泽东要求不许告诉别人父母名字，避免优越感。在北大期间，正值全国困难，她像普通学生一样过日子，毛泽东也没额外照顾，只是偶尔回家让她吃点好菜补充营养。这种教育让李讷养成独立习惯，毕业后工作也低调。 1951年那件事发生在中南海，李讷十一岁，警卫员捉到小兔子交给毛泽东，他接过后招呼女儿上前。李讷起初犹豫不敢抓，毛泽东示范拎耳朵，她试着捏住一提，兔子没乱动，她就笑了。警卫员拍下照片，记录了她从胆怯到尝试的过程。这张合影流传下来，展现父女日常互动。李讷那时已随父亲多年，毛泽东工作间隙总陪她玩，这件事是其中一例。他不光逗乐，还借机教她勇敢面对新事物。照片中兔子毛白眼睛红，李讷小手伸出，毛泽东在一旁看着。这种温馨瞬间，在当时环境下挺难得，体现了毛泽东作为父亲的一面。 说起来，这张照片不只是家庭回忆，还反映时代背景。1951年新中国刚成立两年，毛泽东事务多，但仍挤时间陪李讷。兔子事件后，她胆子大了些，之后上学更自信。毛泽东教育子女一贯严格却有爱，对李讷从不娇惯，困难时期让她吃大食堂，就是想让她懂民生艰辛。这件事虽小，却连着她成长轨迹，从延安出生到北京求学，都在父亲影响下。李讷后来回忆，父亲是她最好朋友，这种亲近从类似小事积累而来。照片流传，很多人看到后感慨伟人也有普通父爱。 1966年李讷北大毕业，去解放军报社当编辑，住宿舍用父亲旧箱子，骑自行车上班，一年后升总编辑，继续俭朴作风。1970年她三十岁，下放江西劳动，认识服务员小徐，两人相识后申请结婚，毛泽东同意送马克思恩格斯全集作礼物。婚后李讷怀孕生子徐小宁，不久分居，她独自带孩子，后离婚。毛泽东知道后派人送款帮她生活，她没多抱怨，继续工作。1976年毛泽东逝世，李讷领回三千册父亲读过的书，作为唯一遗产珍藏。这些书是她精神支柱，帮她度过难关。 毛泽东逝世后，李讷生活失去欢乐，常怀念父亲。1984年她终于去韶山，不报身份用丈夫王景清名字登记，与他同行。她走父亲1959年回乡路，参观故居抚摸旧家具，到晒谷坪看到标牌，跪下抓泥土哭喊想念。王景清扶起她，解释身份，人们围上握手欢迎。她包一捧土带走，之后再婚王景清生子，过普通人日子。现在八十多岁，仍保留父亲书籍，偶尔翻看。李讷视父亲精神财富无价，用罗曼罗兰的话形容伟人心灵如高山之巅。她生活简单，像千万人一样，却内心激荡。
