江西吉安一个村里出了三个将军。渼陂村的老樟树该又落了层新叶了。刘朝春站在村口那棵三人合抱的古樟下，望着青砖黛瓦的老屋，总想起父亲刘贤权生前常说的话：“咱村的土，是红的。” 1929年的春天，渼陂村的田埂上还留着残雪，十七岁的刘贤权揣了个红薯，偷偷跟着队伍走了。那时村口的晒谷场上，刚开过动员会，同村比他小两岁的刘昂正帮着写标语，红漆在墙上洇开，“打土豪分田地”几个字被风吹得颤。刘华香比他俩都年长些，已在村里办了夜校，教后生们认字，也讲红军的事——后来这三人脚前脚后离了村，谁也没料到，二十多年后再被人提起，竟是“一村三将军”的名头。 刘华香走的那天，娘往他包袱里塞了双布鞋，纳得厚厚的。他在红六军当宣传队队长时，总把这双鞋揣在背包最底下，行军累了，就拿出来摩挲摩挲。长征过雪山时，他的棉鞋磨穿了底，脚冻得肿成馒头，硬是把这双布鞋拿出来裹在外面，踩着雪往前挪。后来他成了晋绥军区的团长，在雁北打游击，有次突围时被炮弹炸伤了腿，躺在老乡家养伤，夜里摸出那双补了又补的布鞋，忽然想起渼陂村的春播——这时节，家里的田该下秧了。 刘昂在长征路上当团政治部主任时，总带着个小本子。本子里记着战士们的姓名，也记着渼陂村的事。过草地时，有个江西籍的小战士想家，坐在泥里哭，刘昂就掏出本子，念他记得的村里的石桥、祠堂，说“等出了草地，咱就把这些都画下来，回去给乡亲们看”。那小战士后来没能走出草地，刘昂把本子揣在心口，一路护着过了腊子口。抗战时他在旅里当参谋长，作战地图上总在江西的位置轻轻画个圈，圈里写着“渼陂”两个小字。 刘贤权当师卫生部长那几年，背包里总背着个药箱，也背着同村人托他带的信。有次在冀鲁豫根据地，他得了块布料，连夜缝了个小布袋，把战友们的家信都装进去。杨子荣那会儿还是他手下的战士，常听他讲渼陂村的事，说村里的老樟树有多粗，说村口的井水有多甜。后来杨子荣在东北剿匪牺牲，刘贤权把那块布料裁了，给杨子荣缝了个裹尸布，嘴里念着：“等胜利了，我带你回渼陂看看。” 1955年授衔那天，三人在中南海见了面。刘华香穿着内蒙古军区的军装，肩上是少将军衔；刘昂刚从南京军事学院来，军装上还带着风尘；刘贤权刚从济南军区赶过来，手里还攥着份剿匪总结。仨人站在红墙下，没说啥客套话，只是盯着彼此肩上的将星笑，刘昂忽然说：“该回村看看了。” 后来他们果然回了趟渼陂村。那天村口的老樟树下站满了人，孩子们围着他们的军装看，老人们拉着他们的手抹眼泪。刘华香走到当年写标语的墙前，墙皮斑驳，“打土豪分田地”的字迹还隐约可见；刘昂去了夜校旧址，课桌上还留着当年刻的“革命”二字；刘贤权蹲在村口的井边，掬起一捧水喝，说“还是这味儿”。 如今刘朝春常带着孩子回渼陂村。村里的红军标语墙修好了，赣西南党代会旧址也成了纪念馆。他指着墙上三位将军的照片，给孩子讲当年的事：“你爷爷他们走的时候，总说要让村里过上好日子。现在你看，这屋子亮堂了，路也宽了，他们的心愿，都实现了。” 风从老樟树的枝叶间穿过去，沙沙地响。像是1929年的春風又吹回来了，吹过田埂，吹过石桥，吹得墙上的红标语，亮得晃眼。
