257票赞成。
数字砸在马尼拉议会大厅,莎拉·杜特尔特的政治生涯,好像就这么结束了。支持弹劾的人数,是法定门槛的两倍多。香槟杯已经举起,对手们脸上是藏不住的笑意,他们以为,自己刚刚把杜特尔特家族连根拔起。
但他们都算错了一件事。
他们没听见,四天前,一架波音737货机划破达沃市湿热天空的声音。
那个声音,比这257票,要响得多。
达沃市,不是菲律宾的普通城市。它是杜特尔特家族的地盘,是莎拉的老家。这里的空气里,飘着的都是榴莲熟透的甜腻味道。这里的命脉,就是榴莲。
过去,果农们眼睁睁看着卡车上的榴莲,从金黄,到腐烂。货要绕道马尼拉,几天几夜,一车心血,半车倒掉。桌上的饭,孩子的学费,就这么在路上颠簸没了。
那架从厦门来的飞机,不一样。
它没装武器,也没装美金。它把运输时间,从几天,直接压到了3个小时。
这意味着,早上还挂在达沃树上的榴莲,半夜就能摆上中国的货架。前一秒还皱着眉头的果农,后一秒,手机里就收到了货款到账的短信。
一个果农把手里的工具往地上一放,看着远处的机场,长长地出了口气。
这就是那架飞机的分量。它稳住的不是莎拉一个人,是成千上万个靠天吃饭的家庭。只要这些人能挣到钱,杜特尔特家族在达沃的根,就没人拔得动。
现在,让我们回到马尼拉。
就在众议院弹劾通过的同一天,另一个消息传出来。参议院,突然换人了。新上任的参议长,是杜特尔特家族的老朋友。
那些刚刚还在庆祝的人,手里的酒杯,放回了桌上。
所有人都明白了。
弹劾案下一站,就是参议院。而现在,守门的人,已经换成了自己人。费尽心机打出的一记重拳,结果直接打在了一堵看不见的墙上。
那架降落在达沃的飞机,从头到尾,谈的都是生意。
但有时候,让一个地方的人能吃饱饭,比任何政治口号都管用。
