2016 年，上海中山医院心内科主任葛均波，给 19 岁的姑娘做心脏手术，做到紧要关头时，他突然手不停发抖，转身就跑出了手术室，手术台上的女孩情况危急，每多等一秒都有危险，当时发生了什么？
 
李娜患上罕见凶险的多发性大动脉炎，心脏三根供血主干血管，两根完全堵死，仅剩的一根堵塞程度高达90%。
 
简单来讲，她的心脏供血通道几乎近乎关闭，稍微活动就胸闷胸痛，随时会出现心梗、休克。
 
父母带着她跑遍多地医院，医生全都不敢接诊，这种钙化硬化的血管壁薄如纸片，常规搭桥根本无法操作，只能依靠微创介入导丝疏通，可操作空间仅有零点几毫米，容错率几乎为零，多方打听后，一家人抱着最后希望找到葛均波院士。
 
葛均波深耕心血管介入手术多年，见过无数危重病例，但这台手术的难度，依旧属于顶尖级别。
 
而手术开始前，他早已长时间超负荷工作，前一日凌晨三点，急诊送来危重心梗患者，他连夜连续手术四个多小时，天亮没有片刻休息，直接准备这台高危手术。
 
介入手术室存在辐射，全程必须穿戴三十斤左右的铅衣，长时间站立会压迫肩颈、阻碍手臂血液循环，再加上持续精细操作，对手部肌肉损耗极大。
 
上午八点手术正式启动，一转眼五个小时过去，葛均波先后六次尝试推送导丝，全都被坚硬钙化斑块阻挡，没能打通血管通道。
 
长时间高度集中注意力，反复抬手操控精密器械，厚重铅衣持续重压，加上常年做手术留下的腱鞘炎、肌肉劳损一同爆发。
 
到第七次冲刺、导丝即将突破堵塞死角的紧要时刻，意外突然发生：他握器械的右手骤然痉挛，指尖疯狂抖动，根本没办法稳定控制导丝。
 
他快速示意身旁助手紧盯患者体征、稳住器械，自己强忍手部剧痛，快步跑出手术室。
 
守在门外的女孩母亲看见主刀医生匆忙跑出，当场吓得双腿发软，情绪几近崩溃。
 
葛均波直奔走廊休息间，拧开高温水龙头，把不停抽搐的双手放在热水下反复冲洗、揉搓按压。
 
滚烫水流能够快速缓解肌肉严重痉挛，短短三分钟，他一刻都不敢耽搁，等手部抖动稍微缓解，立刻折返导管室，重新站上手术台继续操作。
 
返回手术室后，他依旧靠着高度专注力一点点推进导丝，团队全程配合监测女孩各项生命指标，全程不敢有一丝松懈，

从早上八点到下午两点，历经六个小时不间断操作，堵塞的血管终于顺利疏通，支架成功植入，女孩的心脏供血恢复正常，手术顺利完成。
 
走下手术台时，葛均波浑身湿透，肩膀被铅衣压出大片红印，双手依旧带着轻微酸胀。
 
从医数十年，葛均波始终扎根临床一线，牵头搭建24小时心脏急救绿色通道，带领团队完成数万台高危心脏手术，挽救上万危重病人。
 
2016年这场手术里短暂“离场”，从来不是逃避，而是一名医者对生命极致谨慎的责任。
 
每一次成功手术背后，是医生透支身体、拼尽全力的坚守，这短短三分钟的插曲，恰恰真实展现了一线医务工作者不为人知的辛苦与仁心。