官方披露，海警官兵壮烈牺牲！
 
近日，第25届“中国武警忠诚卫士”评选揭晓，衣昕玉、苗鉴、程龙、谯禾林4名烈士被追授为“中国武警忠诚卫士”。
 
据中华英烈网的烈士英名录记载，衣昕玉烈士出生于2003年12月10日，生前是中国海警局战士，2025年8月11日因参与南海一线维权行动壮烈牺牲，年仅21岁，牺牲后追认一等功，安葬在济南市历城革命烈士陵园。
 
21岁。我反复看了好几遍这个数字，心里很不是滋味。2003年出生，按照正常的人生轨迹，他应该还在上大学，可能正为期末考试发愁，或者跟同学讨论晚上去哪家馆子。但这个山东烟台的小伙子，选择了另一条路——穿上海警制服，去南海一线站岗。
 
跟他一起牺牲的还有程龙，也是山东人，25岁，中国海警局直属第三局的南域舰执法员。两个山东老乡，同一天，在同一片海域，把命留在了那里。
 
2025年8月11日那天到底发生了什么？根据中国海警局新闻发言人甘羽后来的披露，当天菲律宾组织多艘海警船、公务船，以给渔船运补为幌子，不顾中方一再劝阻和警告，执意侵闯中国黄岩岛附近海域。

中国海警依法采取跟监外逼、拦阻管制等措施予以驱离。对峙期间，菲方船只频繁高速变道、近距离挤压，突发急转弯冲撞我方执法艇。衣昕玉和程龙就是在拦阻过程中受撞击落海，经全力搜救后不幸殉职。
 
说白了，就是有人开着船硬闯你家院子，你上去拦，对方不减速还故意撞你。就这么回事。只不过这个“院子”是黄岩岛，自古以来就是中国的固有领土。
 
事情过去整整一年，官方才正式披露牺牲细节。有人可能会问：为什么当时不说？是不是想瞒着什么？
 
我的看法恰恰相反——这正是负责任的做法。事发之后，外媒已经在那儿炒作，菲律宾方面颠倒黑白抹黑中方执法。如果当时仓促公布伤亡细节，信息很容易被对手断章取义、借题发挥，搅乱南海局势。

这一年的时间里，相关部门在妥善处理善后抚恤，走完功绩核验、荣誉申报的全流程。等到追授“中国武警忠诚卫士”的时候一并公布，既是对英雄的郑重正名，也是对挑衅势力的明确回应。我觉得这个节奏没毛病——英雄的荣誉不能含糊，该走的程序一步都不能省。
 
说到这儿我得说句实在话。很多人一提到南海争端，觉得那是新闻里的东西，是外交部发言人的措辞博弈，离自己很远。但衣昕玉和程龙用命告诉我们——南海争端就是船跟船之间的碰撞，就是21岁的年轻人落水之后再也没有上来。
 
菲律宾为什么敢一而再再而三地闯？在我看来，就是吃准了我们“不开第一枪”的克制态度。他们觉得反正中方不会主动开火，那就可以可劲儿试探、反复摩擦，把海上对峙当成博弈筹码。

这种想法，说实话，挺low的。克制不等于软弱，不开第一枪不代表不会还手。衣昕玉和程龙的牺牲换来的是黄岩岛海域执法力度的加码和常态化巡航的巩固。每一次挑衅都要付出代价，这个道理，希望对方能早点想明白。
 
再说回这四个被追授“中国武警忠诚卫士”的烈士。除了衣昕玉和程龙，还有苗鉴，以及四川宣汉籍的海警谯禾林。

谯禾林2000年出生，2023年7月从海警学院毕业，分配到广西防城港海警局防城工作站，先后参与海上巡逻任务170余次、打击海上走私56次、救援遇险船舶4艘、渔民89人。2025年12月9日，他在查证走私嫌疑船时遭遇暴力抗法，被走私艇高速冲撞，受伤落水后牺牲。随后海警顺着他留下的线索打掉一个跨省走私团伙，抓获23人。
 
你看，这些人不是新闻里的符号。衣昕玉21岁，谯禾林25岁，程龙25岁。他们跟我们身边二十出头的年轻人没什么两样，只不过他们选择了一条大多数人不敢走的路。