公元前116年，汉武帝刘彻的岳母兼姑母的馆陶公主去世。临死前，馆陶公主却并没有选择和丈夫堂邑侯陈午合葬，而是选择和一个叫董偃的男子合葬。 这位历经三朝、搅动宫廷风云的长公主，临终前留下一道惊世骇俗的遗言，不与丈夫堂邑侯陈午合葬，而是选择与男宠董偃同眠于霸陵。 这一举动被后世史家称为“越礼之始”，也成为汉代贵族女性突破礼教束缚的标志性事件。 刘嫖生于汉文帝刘恒尚为代王时，母亲窦氏早年得宠，她自幼锦衣玉食，备受父母疼爱。 文帝登基后，她受封馆陶长公主，封地位于今河北馆陶，身份等同诸侯。 然而，窦皇后中年失明失宠，刘嫖的处境随之微妙。 父亲汉文帝的冷落、母亲在宫廷的挣扎，让年幼的她早早体会到权力更迭的残酷。 及笄之年，刘嫖被许配给堂邑侯陈午。这场婚姻看似门当户对，实则暗藏无奈，陈午虽为功臣之后，但才干平庸，与刘嫖的野心格格不入。 汉代虽允许妇女再嫁，但公主的婚姻本质是政治筹码。刘嫖在这段关系中始终扮演着“提携者”角色，甚至通过为弟弟汉景帝进献美人来维系家族地位。 刘嫖的野心在汉景帝时期彻底爆发，她试图将女儿陈阿娇嫁给太子刘荣以巩固权势，却遭太子生母栗姬羞辱。 而这场冲突成为转折点，刘嫖转而与景帝宠妃王娡结盟，将阿娇许配给时年四岁的胶东王刘彻，并承诺助其夺嫡。 通过持续向景帝诋毁栗姬“善妒无德”、预言“若立栗姬为后，恐重现吕后之祸”，刘嫖成功推动景帝废黜刘荣。 公元前150年，刘彻被立为太子，陈阿娇成为太子妃，“金屋藏娇”的承诺看似圆满。 然而，这场联姻的本质仍是权力交易，当阿娇多年无子且因“巫蛊案”被废后，刘嫖母女迅速失去政治价值。 公元前129年，丈夫陈午去世，60余岁的刘嫖迎来人生巨变。 此时她已失去母亲窦太后庇护，女儿被废后幽居长门宫，政治影响力大不如前。 而正是在这种孤寂中，少年董偃走进了她的生活。 董偃出身卑微，13岁时随卖珠的母亲出入公主府，因相貌俊美被刘嫖收养。18岁的董偃温顺乖巧，逐渐成为刘嫖的情感寄托。 这段关系在当时堪称惊世骇俗，汉代虽对贵族的这种行为相对宽容，但公主公开与男宠同居仍属“僭越”。 为了保全董偃，刘嫖甚至将私家园林“长门园”献给汉武帝，换取对其“主人翁”身份的默许。 可董偃的结局还是充满讽刺，尽管刘嫖费尽心机为其铺路，但大臣东方朔的谏言让汉武帝逐渐疏远董偃。 30岁时，郁郁寡欢的董偃病逝；数年后，刘嫖追随而去，临终前坚持与董偃合葬。 她的故事不仅是个人情史，更折射出汉代贵族女性在权力与礼教夹缝中的生存困境。 那些被史书斥为“逾制”的行为，实则是被压抑人性的爆发，也是封建体制下个体对自由的有限抗争。 信息来源： 《史记·外戚世家》《汉书·东方朔传》 中国社会科学院《中国妇女通史·秦汉卷》
