·又掉下来了。 三颗卫星，打水漂了。不用猜，马上就有人要出来喷了，说跟马斯克差了十万八千里，说我们不行。   承认有差距不丢人，但拿马斯克来踩我们自己人，这事儿得掰扯清楚。很多人只记得今天马斯克的SpaceX公司何等风光，却忘了这家公司当年是怎么从“连环炸”的深坑里爬出来的。   从2006年到2008年，他的猎鹰1号火箭，在全世界的直播镜头前，结结实实地炸了三次，第一次发动机着火，第二次分离失败，第三次眼看要成了，二级发动机又出了岔子。   那时候的SpaceX，钱烧得比火箭燃料还快，马斯克本人更是赌上了全部身家，公司距离关门倒闭就差那么一口气，要不是第四次发射赌赢了，拿到了NASA的救命合同，今天哪里还有什么星链、星舰？他现在的神话，是拿当年一次次的爆炸和濒临破产的窘境换回来的。   这时，我们再回过头来看这次发射失利的星河动力。这家公司2018年才成立，到现在不过八年光景，八年，对于需要深厚技术积累的航天产业来说，连“新手村”都还没算完全走出去。   它没有美国那种半个多世纪的航天工业底子可以继承，更没有NASA这种级别的“金主爸爸”兜底，就是这么一家从零起步的公司，在总共22次发射任务里，取得了90.9%的成功率。   这个成绩单，放到国际航天市场上，都相当亮眼，因为一次失败就全盘否定，这不仅不公平，更不专业。   一枚航天火箭里头，有上百万个零件，牵涉到几百万行代码，任何一个环节出一点纰漏，结果就是一场绚烂的烟花秀。   所以圈内人都明白，发射成功是小概率事件，而失败才是大概率的常态，每一次失败，都不是白白损失，它换回来的是最真实、最宝贵的飞行数据。   这些数据能帮工程师们揪出设计的软肋，比在地面上做一万次模拟都管用，可以说，每一次失败，都是在给下一次更稳妥的成功交学费，这笔钱，非交不可。   更重要的是，我们得看到自己的进步速度，SpaceX从成立到首次把火箭送入轨道，花了六年，星河动力完成这个目标，只用了三年。   这背后，是我们国家强大完整的工业体系在托底，是越来越多投身航天事业的优秀人才在发力，更是国家政策对民营航天的大力支持，我们起步是晚了，但我们追赶的步伐，已经让很多人感到惊讶。   可惜，总有人习惯戴着有色眼镜看自家人，马斯克炸火箭，那是“探索精神”，是“伟大的试错”，我们自己的民营火箭出点问题，就成了“技术不行”、“差距巨大”。   这种双标心态，说白了就是不够自信。他们只看到了别人成功后的鲜花和掌声，却没看到别人失败时熬红的双眼和彻夜不眠的排查，真正的创新之路，从来就没有平坦的。   这次失败，换个角度看，更是中国民营航天走向成熟的一个标志，它证明了这个行业不再是温室里的花朵，而是在真刀真枪的市场竞争中，用一次次的试错来为整个产业探路。   这些宝贵的经验，将成为后来者的财富，帮助整个中国航天事业走得更快、更稳，所以，给他们一点时间，多一些掌声。我们自己的航天梦，需要我们自己来守护和支持。