老了以后,不要做的“糊涂事”:
1. 不买房子,没房就租。
2. 父母去世后,兄弟姐妹最好的相处模式,就是遵守“三七定律”。
3. 人到晚年,跟子女关系再好,也要懂得“乌鸦定律。
4. 人到退休后才知道,靠谁不如靠自己,有一个健康的身体,有一间房,有一点存款,才是余生幸福的保障。
5. 不要去女儿女婿家长住,住久了意见大。
6. 不要再婚,只会掏空养老金。
楼下王叔搬走了。临走那天,他站在空荡荡的客厅里,拍着墙说:“住了十年,连个钉子眼儿都是别人的。”年轻时总觉着租房子轻省,哪儿都能去,老了才知道,那叫没根。风吹过来,人是晃的。
他后悔没早买个小房子。
我常去他家下棋。老伴走后的第二年,他跟我说想再找一个。对面楼的周姨对他挺好,会包饺子,下雨知道给他收衣裳。可后来周姨的女儿要出国,差二十万,王叔犹豫了三天,取出存折。周姨知道后,再没来过。
“她图的不是钱,”王叔摆棋的手抖了一下,“是我没给自己留后路。”
这话扎心。我见过太多老人,把房卖了给儿女凑首付,然后轮流在孩子们家里住。住儿子家嫌儿媳妇脸色不好,住女儿家又觉得女婿话里有话。老家管这叫“客人命”——走到哪儿都是客,连自己家都回不去了。
王叔有个哥哥,在老家。父母走后,兄弟俩为老房子闹翻了。其实没多大事,一个觉得该卖,一个想留着。可谁也不肯退那半步。王叔常说,要是当时按三七分——七分念旧,三分争利——也不至于走到今天这一步。
他走那天,我去送他。他说要回老家租个院子,种菜,养鸡。
“不想再当客了。”他说。
我看着他上了车,忽然想起另一句话:父母是挡在儿女和死神之间的一堵墙。墙倒了,兄弟姐妹就从亲人变成了亲戚。亲戚之间,客气是应该的,指望是多余的。
王叔今年六十八,身体还行。他说趁着还能动,要把后半辈子活明白。
什么是明白?我琢磨着——
有一间自己的屋,哪怕小点。有一点自己的钱,哪怕少点。有一个不疼不痒的身体,能自己上厕所,能自己下楼买馒头。
至于别的,都是锦上添花的事。有,是福气;没有,也别硬求。
老了最大的糊涂,就是把希望拴在别人身上。子女有子女的日子,兄弟姐妹有兄弟姐妹的难处。人到最后,能靠得住的,其实就是那个推着买菜车、慢慢走在夕阳里的自己。
王叔到了会给我打电话的。我想告诉他,房子买不买不要紧,心里头得有个家。
