开学才半月，投诉一桩接一桩。
语文课上三支笔丢了，她急得炸裂，指同学偷，掀桌；体育忘带跳绳，怕被罚，躲着不下楼；昨天又抢扫把动手，打得同学牙出血，还骂班长“王八蛋”，扬言赶全班，上课爱坐地上。
班主任建议去心理科疏导。
一年级她不善表达，常被欺负，这学期像火山爆。
这事之所以被围观，是三重焦虑撞到一起：校纪多硬、心理科何时上、受欺到出手的反弹。
反面教材：贴标签、罚站、通报，越罚越乱。
见过相似的班，换法子：规则写清，忘带如何补救，冲突怎么分开，配合单谈、同伴结对、专业评估，三周稳住。
孩子不是坏，是安全感被偷走了。
先把它还回去，再谈诊断，行不行？
