当年，张丰毅给张光北打电话:“叫上倪大红，来香港拍电影！”倪大红却埋怨道:“张丰毅和关之琳搭档演情侣，却让我演个老太监，还有大尺度戏，不去！”他出生在一个普通家庭，小时候的小名叫倪小孩，后来改成倪荐红，自己觉得拗口，又因为是家里老大干脆给自己取名倪大红。在中央戏剧学院念书时，他和张丰毅、张光北是同班同学，担任班长，整天替大家打水跑腿，忙得和勤杂工似的，常被人错认成学校的后勤职工。老师们却很看重他，时不时把他介绍给圈里导演，希望这个踏实肯干的学生能有机会站上舞台。只是他那张天生显老的脸，给他带来的多是各式各样的大爷、老头子，青春偶像和浪漫男主从来轮不到他。毕业后，他一部部戏拍过去，却总是在片场的角落里默默出现，很少有人能记住他的名字。转机出现在上世纪九十年代。那时张丰毅已经凭《霸王别姬》在影坛站稳脚跟，成了导演们愿意主动打电话邀请的演员。香港导演钟少雄筹拍《杀人者唐斩》，男主角锁定张丰毅，搭档是关之琳，还允许他推荐演员进组。想起老同学们，他第一时间联系了张光北，又托他去喊倪大红。刚听到要去香港拍电影，倪大红心里自然是高兴的。可等知道自己要演的，是魏忠贤那样一个又老又坏的太监，还有几场尺度不小的戏，他当场就炸了，电话里直抱怨，说你和关之琳谈恋爱，却让我去演老太监，这哪说得过去。张丰毅只能耐心劝他，导演会拍戏，机会难得，总比连配角都轮不上强。他话说得不算好听，却是事实。从中戏毕业后，倪大红凭着老师介绍进了不少剧组，却总是在一堆不起眼的小角色里打转。冷静下来，倪大红也明白，同学是同学，命运各有安排，长相不是自己能选的，自己能做的只有把演技练好。机会如果不接，很快就会落在别人手里，与其在心里不平衡，不如咬咬牙把这个老太监演到极致。到了香港，他看着张丰毅以男主身份出场，造型虽略夸张，毕竟要和关之琳演情侣，还算体面。张光北穿着带粉色的衣服，上场不久就领了盒饭。轮到自己，一头白发配着一身白衣，还要学着揣摩一个年迈太监的神态，说不上好看，只能用心演。拍摄时，他索性抛开顾虑，把魏忠贤的阴狠、谄媚和老辣统统放到表演里，再借自己略显老相的优势，把这个人物的“坏”和“怂”都揉进眼神和动作里。结果这个角色不但没毁了他，反倒成了不少人记住他的开端。导演在片场连连夸他们几个内地演员有灵气，虽然都是生面孔，却个个会演。电影在香港上映后，几个人一边担心尺度问题，一边也感到这段经历让自己更成熟。对倪大红来说，这只是漫长演员生涯里的一个节点，他回到内地后依旧跑着各色配角，只是演得越来越松弛有度。真正让他被更多观众认识的，是电视剧《乔家大院》。陈建斌力荐他进组，导演让他试演孙茂才，他一上场就把这个聪明绝顶却心胸狭窄的小人物演得活灵活现，既有读书人的机敏，又有小算盘的刻薄。剧集播出后，这个角色成了观众记忆中的经典，也让他从“那张有点眼熟的脸”，变成被点名的黄金配角。再往后，《都挺好》里的苏大强把他推上了新的高度。那个缩在角落里怕事、自私又可怜的父亲，被他演得真实又扎心，让他一举出圈。很多人感叹他大器晚成，却很少想到，从中戏时代端水打杂的班长，到《杀人者唐斩》里顶着夸张造型演老太监，再到《乔家大院》里的孙茂才，他花了几十年，一直在用各种“不好看的角色”磨练自己。倪大红身上的那句总结并不夸张：凡是大器晚成的演员，演技往往早就练够了，缺的只是一个被看见的机会。他那张不被市场偏爱的脸，反而成了撑起一个个角色的最好道具，让人明白，真正站得住的演员，最终还是靠戏说话。
