“你得管她叫夫人！” 法庭上这一声吼，差点给我吼愣住。 大哥，你看看你身上带编号的橙色马甲，再看看对面检察官那张“我只是在走流程”的扑克脸。 这里是审判庭，不是你家青瓦台的会客厅。 你以为自己穿着龙袍，其实就是个阶下囚。那个“夫人”的称呼，是焊死在你俩身份上了，还是怎么着？ 我算是看明白了，有的人，就算天塌下来，也得先扶一扶自己脑袋上那顶看不见的皇冠。 这哪是爱老婆啊。 真爱她，是当初她伸手拿那个包的时候，你给挡回去。是她身边的人搞小动作时，你第一个站出来清理门户。 而不是现在，俩人都快打包进去了，你还在法庭上争一个称呼，搞这种“垂死挣扎的仪式感”。 这戏演给谁看呢？ 演给镜头，演给那些还信你俩是“神仙爱情”的粉丝？ 省省吧。 我以前公司有个总监，被裁了以后，去新公司面试，还张口闭口“我们那时候做项目……”，全程一副“你们这小庙请不起我这尊大佛”的德行。结果当然是没下文。 他跟你一样，都没搞明白一件事： 你的价值，不是你过去的头衔，而是你当下的能力和未来的可能。当你的身份只剩下“犯罪嫌疑人”时，那唯一的价值就是老实交代，争取宽大处理。 体面，从来不是别人嘴里那句“先生”“夫人”给的。 是你自己一言一行挣回来的。 你穿着裤衩躺地上撒泼打滚的时候，体面早就被你自己踩脚底下了。现在又想捡起来，晚了。 那点可怜的自尊，就像冬天窗户上的冰花，看着挺美，太阳一出来，自己就化了。谁也留不住。