“我不上清北，我就要去美国！”北京高二男生拒绝保送清北，转而申请美国十一所名校全数被拒。舆论场上，“崇洋媚外”“不自量力”的标签纷至沓来。然而半年后，他以703分高考成绩摘得北京市理科状元，再次拒绝北大，选择港大为跳板。最终，他从MIT走到约翰·霍普金斯，从工程师跨界为医生。
 
2010年，北京人大附中的高二男生李泰伯干了件让所有人都意外的事——北大数学系的保送名额送到他面前，他直接推了回去。
 
在旁人眼里，能保送北大是多少学生熬了十几年都求不来的机会，可李泰伯偏不接，他心里装着更远的打算。
 
没过多久，大家就知道了他的选择。
 
他趁着课余时间挤时间准备语言考试和申请材料，一口气报了哈佛、耶鲁、普林斯顿、斯坦福、麻省理工、哥伦比亚大学等11所美国排名前二十的顶尖名校，而且申请的全都是全额奖学金项目。
 
那时候班里打算走留学路线的同学，大多从高一就开始规划，攒课外活动经历、反复刷托福SAT成绩，前前后后要准备一年半载。
 
李泰伯高二下学期才临时决定申请，起步比别人晚了一大截，又专挑最难申的全奖项目，身边不少老师同学都替他捏把汗。
 
转年春天，申请结果陆续出来，11所学校，清一色的拒信，连一个候补名额都没拿到。消息很快传开，网上瞬间炸开了锅。
 
有人说他放着国内顶尖的清北不读，一门心思往外跑，是崇洋媚外；有人笑话他自不量力，以为考个高分就能随便进世界名校；还有人直接给他贴上“高分低能”的标签，说他是应试教育教出来的书呆子，到了国外看重综合能力的评价体系里就现了原形。
 
各种嘲讽和质疑的声音铺天盖地，连他当学生会主席、牵头模拟联合国活动的经历，都被说成是刻意凑出来的“漂亮简历”。
 
面对这些议论，李泰伯没出来辩解，也没乱了阵脚。他把拒信收进抽屉，一头扎进高考复习里，跟着班里同学按部就班上课、刷题、模考，作息和普通考生没两样。
 
几个月后高考成绩公布，北京理科最高分定格在703分，名字正是李泰伯——语文138分、数学146分、理综279分、英语140分，每科成绩都接近满分，实打实拿下了当年的北京市理科状元。
 
拿了状元，清华北大自然再次向他发出邀请，可李泰伯还是没选这两所国内顶尖学府。他最终选择了香港大学，拿到了全额奖学金。
 
按港大当年的内地生培养方案，他大一先在清华大学委托培养，适应大学节奏，大二再正式去香港上学。
 
明眼人都看得出来，他没放弃去海外读书的念头，港大只是他的一块过渡跳板。在清华代培的一年里，李泰伯没闲着，一边完成工科的课业，一边打听海外院校的转学渠道。
 
到港大正式就读后，他主动给麻省理工学院的招生部门发邮件，询问是否有校际交流项目，对方直接回复让他申请正式转学。
 
只剩不到一个月的准备时间，他熬夜整理个人陈述、补全申请手续、协调推荐信，最后真的拿到了MIT的全额奖学金录取，顺利转入电气工程与计算机科学专业就读。
 
进了MIT之后，李泰伯的节奏依旧没慢下来。读书期间他申请去英国剑桥大学做交换生，接触不同的学术环境，拓宽自己的研究视野。本科毕业时，他拿到了满分绩点，紧接着又留在MIT读完了同专业的硕士。
 
那时候认识他的人都觉得，他接下来肯定会进硅谷的头部科技公司，凭着名校学历和硬核专业能力做一名高薪工程师，这也是大多数MIT工科毕业生的常规发展路线。
 
可李泰伯又一次跳出了所有人的预判。2017年，他在自己的社交账号上公布，已经被约翰·霍普金斯大学的医学与哲学双博士项目录取。
 
这个项目是全美最顶尖的医学科研临床培养项目之一，每年面向全球招收的人数极少，申请难度不比当年申本科小。
 
他放弃了已经读了多年、前景明朗的工科赛道，从零开始补医学基础知识，把自己熟练掌握的工程思维和医学临床场景结合起来，走医工交叉的研究路线。
 
如今的李泰伯，已经完成了博士阶段的学习，匹配进入约翰·霍普金斯医院的泌尿外科，成为一名住院医师。
 
从当年被11所美国名校集体拒绝的高二学生，到北京高考理科状元，再到MIT的工科硕士，最后跨界成为全球顶级医院的医生，他走了一条完全不按常理出牌的路。
 
当年铺天盖地的嘲讽和质疑，早就在他一步步的扎实选择里没了声音，他自始至终也没对外界的评价做过太多回应，只是按着自己的想法，一步步走到了今天。