三个月前，特斯拉官方账号亲自说，FSD在中国上线了。
三个月后，官网更新名单，中国没了。
中间隔了整整一个夏天，连句“撤了”都没喊一声。
5月21日，特斯拉官宣监督版FSD在包括中国在内的10个国家/地区上线。
那阵仗，跟拿到了入场券似的。
6.4万元买断价，多少人真金白银掏了。
到了5月23日，特斯拉中国官网悄悄把“FSD”“完全自动驾驶能力”全改了，换成“特斯拉辅助驾驶”。
当时还有人说，这不过是名字的事。
现在呢？
8月21日，北美官网更新全球可用地区，12个，没有中国。
官网还补了一句：如果车在你国家销售但功能没上线，可能是因为当地监管没明确批准。
这话对吗？
对。
但5月官宣的时候，怎么不提这一句？
规则这东西，从来不写在官宣里。
写在名单里。
你名字在不在名单上，比任何承诺都实在。
说白了，5月那波官宣，你要么是误判了审批节奏，要么是虚晃一枪。
监管批准这四个字，是万能挡箭牌，也是照妖镜。
大家等一个承诺，你改口时只给一句官方解释。
这不就是成年人世界的常态吗——
先让你上桌，再收回筷子。
6.4万元买断的人，钱付了，功能没影。
还不让说。
你一动气，他就拿监管当墙，往那一杵：不是我的问题。
规则没落地前，所有“即将上线”都只是“可能不上线”。
别听说了什么，去看名单上有没有你。
名单会更新，钱不会。