1950年，潜伏在台湾的女地下党，在被敌人抓捕的前夕，突然说：“天气有些阴，可能要下雨，不知可否让我收一下衣服？”敌人没有察觉任何不妥，便同意了。
在台北市金华街的教师宿舍里，一位名叫萧明华的年轻女子正在收拾晾晒的衣物。
她动作轻柔，神色平静，就像普通家庭主妇收拾家务。
特务们站在门口抽着烟，谁也没注意到她把一件旧旗袍叠得整整齐齐放在竹竿上。
这个看似寻常的下午，藏着惊心动魄的生死较量。
萧明华的真实身份是中共地下党员，此刻正在用暗号通知战友撤离。
晾衣竿上的旧旗袍是她和搭档朱芳春约定的信号——竹竿无物，危险勿入。
就在特务破门而入的前一刻，她巧妙支开敌人，给化名"于非"的朱芳春争取了转移时间。
这对假扮夫妻的地下工作者已经在台湾潜伏两年。
萧明华原本是北平师大的高材生，写得一手好文章。
1948年接到台湾师范学院聘书时，她主动向组织请缨赴台潜伏。
在台湾，她和朱芳春以夫妻名义作掩护，白天在讲台上教书，夜里整理情报、发展组织。
两人先后六次传递重要军情，包括蒋介石军队在舟山群岛的布防图，为解放军渡海作战提供了关键信息。
国民党当局对情报泄露大为光火，保密局特务像猎狗般四处嗅探，最终盯上了这对"文化人夫妻"。
第一次搜查发生在深秋的傍晚，特务们闯进宿舍时，正碰上萧明华和兄长萧明柱聚餐。
搜查无果后，萧明华意识到危险临近，她连夜找到朱芳春，安排他藏身郊区，自己留下善后。
面对兄长的担忧，她反复叮嘱："若有人盘问，只说我们平时钱财往来，其他一概不知。"
接下来的日子，萧明华照常上课、买菜、批改作业。
特务的监视越来越紧，连菜市场卖豆腐的老王都发现，总有几个戴礼帽的男人在教师宿舍附近转悠。
萧明华佯装不知，暗地里抓紧整理最后一批海南岛防御情报。
这些装在香烟盒里的缩微胶卷，记录着国民党海陆空三军的详细部署。
特务头子谷正文带着手下二次搜查时，正是情报传递的关键时刻。
十几个便衣把宿舍翻得底朝天，连墙缝里的老鼠洞都掏了个遍。
萧明华站在阳台上叠衣服，余光扫过晾衣竿上的旗袍。
她知道这是最后一次发信号的机会，必须让朱芳春彻底切断联系。
当特务押着她出门时，走廊拐角卖油条的小贩看见，这个文弱的女教师走得特别慢，似乎在用脚步丈量最后的自由。
在台北青岛东路的看守所里，老虎凳、电刑椅摆满刑讯室。
特务们轮番上阵，用烧红的铁钳烫她的手指，用竹签扎进指甲缝。
萧明华始终闭口不言，连真实姓名都没透露。
保密局档案记载，这个代号"茉莉花"的女共党受刑三十七次，始终没吐露半个字。
气急败坏的特务抓来她三哥，当着面用烙铁烫他胸口。
萧明华咬破嘴唇，硬是把哭声憋回肚子里。
关押半年后，1950年11月8日清晨，马场町刑场响起枪声。
据当天《中央日报》角落里的简讯记载，处决的"女匪"始终面带微笑。
狱友后来回忆，萧明华就义前夜，用铅笔头在香烟纸上写下遗书："把我葬在台湾，面朝大陆。"
直到1982年，她的骨灰才由统战部护送回浙江老家。
当年并肩作战的朱芳春在墓碑前站了整夜，亲手刻下"归来兮"三个字。
如今台北植物园里有座无名纪念碑，当地老人说那里埋着许多当年的烈士。
每到清明时节，总有人悄悄放上几枝茉莉花。
大陆的档案馆里，珍藏着萧明华用毛笔写的教案，字迹清秀工整，谁也看不出这些泛黄的纸页背后，藏着惊心动魄的谍战传奇。
她传递的情报原件现存军事博物馆，那些比米粒还小的字迹，至今仍能清晰辨认出海南岛环岛防御的每个火力点。
在浙江镇海的烈士陵园，萧明华的衣冠冢前常年摆着新鲜水果。
守墓人老周说，前些年有位白发老人总在深秋前来，把剥好的橘子瓣整整齐齐码在碑座上。
没人知道那是当年侥幸脱险的朱芳春，还是她教过的台湾学生。
就像没人知道，那件决定生死的旧旗袍，最终去了什么地方。
只有春风年复一年吹过海峡，带着茉莉花的清香，轻轻拂过两岸的土地。
