1991 年边防巡逻，我把水壶让给一个快渴晕的喇嘛，他喝了三口，突然抓住我：年轻人，今夜12点前必须撤离这片荒漠 我叫陈建军，那年刚满19，从陕南山区入伍，跟着班长老李守着塔克拉玛干边缘的无人区。那天日头毒得像火，戈壁滩上的石子烫得能烙熟鸡蛋，我们已经断水半天，巡逻路线比原定多绕了20公里，就为了排查牧民反映的界碑松动问题。 看见那喇嘛时，他正蜷缩在一块大岩石下，嘴唇干裂得渗着血珠，藏袍的袖口磨出了破洞，手里攥着一串油光锃亮的老佛珠，风一吹就发出细碎的碰撞声。 我犹豫了两秒——水壶里只剩小半瓶水，够我和班长撑到补给点，可看着他快睁不开眼的样子，还是拧开盖子递了过去。 他喝得很慢，每一口都像在珍惜什么，第三口刚咽下去，突然伸出枯瘦的手抓住我的手腕，力道大得不像个虚弱的老人。我和班长对视一眼，都觉得这老人是不是渴糊涂了——这片荒漠我们走了三年，沙尘暴、狼群都遇过，从没听过什么必须半夜前撤离的规矩。 班长老李是个老兵，守了十年边防，他蹲下身拍了拍喇嘛的肩膀：“老伙计，我们是边防兵，得把界碑查完才能走，您是不是有什么急事？我们送您去附近的牧民点。 ”喇嘛却使劲摇头，指着远处的天空，那里飘着几朵奇怪的云，边缘泛着暗黄色，“那不是普通的云，是‘沙暴旗’，今夜会有黑风，能埋人的黑风。”他又弯腰摸了摸地面，指尖沾了点土，“土是潮的，不是露水，是地下的沙层要动了，沙丘会移的。” 班长的脸色瞬间变了。他猛地站起身，从背包里掏出地图铺在岩石上，手指点着我们所在的位置：“这里是‘流沙凹’，三年前测绘的时候就标过，地下全是松散的沙层，一旦遇到强风，沙丘会整体移动，能把汽车都卷进去。 ”我这才想起，去年冬天隔壁哨所就出过事，三名巡逻兵遭遇突发沙暴，被困了两天两夜，最后是顺着骆驼脚印才找到的。喇嘛看着我们，从藏袍里掏出一块用红布包着的东西，打开是一小块盐巴：“带着，渴了含一点，能撑时候。 ”他又说自己是附近昆仑山下一座小寺庙的僧人，法号扎西，每月都会来这一带给放牧的藏族同胞祈福，这片戈壁的天气、地形，他记了三十年，“黑风来的时候，天会变成墨色，沙子打在脸上像刀子，你们的补给点在高地上，能躲过去，但必须在午夜前到。” 我们不敢耽搁，扶着扎西喇嘛往补给点赶。他年纪大了，脚步踉跄，却一直催着“快，再晚就被风追上了”。路上他跟我们说，前几天就梦见这片戈壁黄沙漫天，庙里的老喇嘛临终前嘱咐过，遇到有人在流沙凹断水，一定要提醒他们避开子夜的黑风。 我背着他走，能感觉到他瘦得只剩骨头，藏袍上全是风沙的味道，可他手里的佛珠一直没停过，嘴里低声念着经，像是在为我们祈福，又像是在安抚这片躁动的戈壁。 日头刚擦着地平线落下，风就起了。一开始只是呜呜的低吼，卷起地上的细沙，打在脸上微微发疼。可没过半小时，风声就变成了震天的咆哮，天空真的变成了扎西喇嘛说的墨色，伸手不见五指，沙子砸在防沙镜上噼啪作响。 我们互相拉着背包绳，深一脚浅一脚地踩着沙丘，扎西喇嘛在我背上喊：“往左边走，那里有块大青石，顺着石头就能上高地！”我照着他说的方向，果然摸到了冰冷的岩石，顺着岩石往上爬，终于在午夜前踏进了补给点的土坯房。 刚关上门，外面就传来“轰隆”的巨响，像是山塌了一样。我们趴在窗户上看，只见远处的沙丘真的在移动，像一头头黑色的巨兽，刚才我们待过的流沙凹，不到半小时就被黄沙埋平了，连那块大岩石都只露出个顶。 扎西喇嘛坐在土炕上，喝着热水，脸色慢慢恢复过来：“没事了，躲过这一夜，明天风就停了。” 第二天一早，风果然停了。我们回去排查界碑，发现原本立着的三块界碑，两块被埋了半截，还有一块直接被沙丘推到了百米外。 班长拿着相机拍照取证，回头跟我说：“要不是扎西喇嘛，咱们这次可能真要栽在这儿。”后来我们把扎西喇嘛送回寺庙，他拉着我的手说：“你们守着这片土地，是在护着众生，菩萨会保佑你们的。” 那之后我在边防又守了七年，每次巡逻经过流沙凹，都会想起那个喝了我三口 water 的老喇嘛，想起他掌心的温度，想起他说的“敬畏土地，就是敬畏生命”。 其实很多时候，我们总觉得自己握着专业的设备、懂科学的知识，就可以藐视那些来自岁月和自然的告诫。 可这片广袤的大地，藏着太多我们不知道的规律，而那些扎根在土地上的人，用一生的经验总结出的道理，往往是最珍贵的救赎。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。