还有6天。7月10日，中国航天要干一件全球没人干过的事——从海上用一张网，接住从太空掉回来的火箭一级。

这艘船叫"领航者"号，长144米、排水量2.5万吨，属于中国运载火箭技术研究院。目前它已经靠泊在三亚南山港，甲板上那张巨大的柔性拦截网就是为6天后准备的。

长征十号乙首飞窗口锁定7月10日至13日，发射场在文昌。核心看点不是把卫星送上去，而是把火箭收回来。一子级完成任务后飞到430公里外的中沙群岛附近海域，从太空坠落过程中，领航者号要在动态海面上用网系精准捕获。

为什么不学SpaceX搞着陆腿？逻辑很直接——着陆腿重、液压系统复杂，省掉这些重量可以多装燃料或载荷。长征十号乙一子级复用条件下运力仍有16吨，不复用则超过20吨。代价是网捕精度要求极高，海况不好就是全损。

对比一下成本：SpaceX猎鹰九号靠一级复用把单次发射从5000万美元降到1500万。中国目前平均7.5万元/公斤，如果长征十号乙回收成功，有望降至2万元/公斤左右——直接砍掉七成。

这不只是发射一枚火箭的事。千帆星座目标1.4万颗卫星，目前只上去200颗；国网GW星座规划1.3万颗。没有可回收火箭把成本打下来，这些星座蓝图就是空中楼阁。7月10日那一网能不能兜住火箭，直接决定中国卫星互联网能不能跑起来。

同一周，蓝箭航天的朱雀三号遥二也要在酒泉挑战陆地垂直回收——去年12月遥一入轨成功但回收失败，遥二就是要补这个遗憾。两条路线，一个南海一个西北，都在7月。

等结果出来再聊。

可回收火箭航空创作计划