边防战士的嘴唇,隔着屏幕都感觉很疼!不管春夏秋冬,他们都坚守在祖国的边防线上,保障人民自由自在的生活,祖国和人民为有这样的子弟兵感到骄傲!
你盯着那张照片看了几秒?嘴唇干裂起皮,渗着血丝,泛着紫青色。这不是冻伤,不是疲惫,是高原缺氧环境对身体长期超负荷透支发出的预警信号。可他们的脸上没有抱怨,只有从容和坚毅。
7月23日,陆军军医大学西南医院皮肤科专家在边防巡诊时,战士小穆说出了心里话:“多亏了您,要不然我还一直以为这是高原气候干燥造成的嘴唇干裂”。他困惑已久的唇裂杂症终于得到精准救治。你想想,连自己身体发出的求救信号都分辨不清,他们不是不在乎,是顾不上。
海拔5000米以上的喀喇昆仑高原,常年驻守着大批边防官兵。氧气稀薄到平原地区的一半,紫外线强得像刀子割在脸上。空军雷达兵两人一组轮流驻守山顶阵地,最低温零下30℃依然24小时待命。1962年至今,一代代雷达官兵用青春擦亮祖国的“千里眼”。六十多年了,几代人接力守护同一片天空。
有人问:条件这么苦,值得吗?
8月4日凌晨3点半,祖国陆地版图最东端的黑龙江佳木斯市黑瞎子岛,东极哨所司号员吹响升旗仪式的号声。
驻守在此的北部战区陆军某旅官兵列队肃立,迎接跃出江面的第一缕阳光。他们每天最早把太阳迎进祖国。而远在数千公里外的喀喇昆仑之巅,由于地形特殊无法架设旗杆,官兵们用无人机升起国旗。“升起的五星红旗是高原上最鲜艳的色彩”。
从东到西,从零海拔到五千米,同一面旗帜在不同经纬度同时升起。你见过凌晨四点的城市,他们见过凌晨三点的边关。
边防保障这些年确实在变。东极哨所如今喝上了净化水、用上了清洁电,家属来队可以“拎包入住”。新型摩托雪橇替代了双腿跋涉。无人机、鹰眼全景系统、便携式信息化终端相继投入使用。管边控边效率大幅提高。新疆军区某边防连还搭上了“智慧边防”的快车。
可装备再先进,巡逻路上该淌的沼泽还得淌。
东极哨所夏天蚊虫多、毒性大,一趟巡逻下来身上被咬出大片疙瘩。新疆军区别迭里边防连的新战士首次巡逻,翻达坂、爬陡坡,冒着突降的冰雹攀爬1377级“天梯”,到达目标点位后为界碑描红。科技管得了监控,管不了战士脸上的风霜。
2026年八一建军节前后,各地慰问组走访边海防官兵家庭。凤凰县慰问组详细了解军属家庭生活、子女就学、老人赡养等情况。固始县慰问组为军属送上面、油等生活物资及慰问金。墨脱县各乡镇广泛开展走访慰问、文艺联欢活动。后方的人没忘记前方的人。
可你仔细想想,这些慰问、这些报道、这些点赞,真正能传递到哨位上的有多少?战士小穆的嘴唇干裂了多久才等来一次专家巡诊?喀喇昆仑的雷达兵在零下30℃抢修线路的时候,我们刷着手机看到他们的照片点了个赞,然后呢?
边防战士需要的从来不只是点赞。他们需要被看见,更需要被记住,记住不是建军节那几天,而是每一个你在空调房里抱怨天气太热的日子,每一个你在暖气片前喊冷的夜晚。
回到那双嘴唇。干裂、脱皮、渗血、泛紫。那不是一张照片,那是一个人用身体替十四亿人挡住了风雪。隔着屏幕你觉得疼,可他们每天都在疼。区别在于,你疼一下划走了,他们疼完了继续站岗。
祖国和人民为有这样的子弟兵感到骄傲。骄傲之后呢?
信息来源:人民日报2026年8月4日第11版《每天最早把太阳迎进祖国》
