车开到负二层，绕过柱子，我方向盘一顿。
我的车位上，停着一辆陌生的黑色轿车，四个轮子压着线，停得比我还标准。
这不是第一次了。
我绕着车走了一圈，前挡风玻璃后空空荡荡，连个挪车电话都没留。我拉了拉车门，锁得死死的。
电话打给物业。对方声音听着比我还累：“我们登记一下，但不保证能联系上车主。”
半小时后，我的车还停在过道上，双闪闪得我心烦。物业回电话了，就三个字：“联系不上。”
行。我打给交警。
电话那头倒是很客气：“先生，私人产权车位属于小区内部管理，我们没法出警拖车，建议您和对方协商解决。”
协商？我对着一辆冰冷的车，跟谁协商？
一个邻居大哥拎着东西路过，朝我这儿看了一眼，叹了口气：“又是他啊？真是种子选手。”
我站在自己的车位前，自己的车堵在后面，周围的车流进进出出，引擎的嗡嗡声、偶尔响起的喇叭声，声声扎耳。只有那辆黑色的车，安安静静地趴在那，像一头在别人洞里睡着的野兽。
那一刻我才明白，花几十万买来的产权证，好像只给了我一个“建议协商”的资格。