这下可算出名了！不光普京没料到，就连全球军迷也想不到。继苏-57高调亮相埃及航展之后，9月7日，俄军两架珍贵的苏-35S战机，居然在库尔斯克战区上空自家相撞，一死一伤。

事情发生后，俄罗斯国防部至今没有发布正式通报，乌克兰方面也没有宣称这次是防空击落。目前外界获知的信息，几乎全部来自与俄空天军关系密切的Telegram频道Fighterbomber，一名飞行员当场死亡，另一名弹射后重伤。残骸照片很快在网络上流传开来，两架苏-35S彻底报废。

库尔斯克这个方向，自2024年8月乌军越境进攻之后，一直是俄军航空兵活动最频繁的区域之一。苏-35S在这里要执行长时间巡逻、低空穿透、远程奔袭和护航任务，飞行员需要应对乌军防空、电子干扰和频繁的任务变更。

长时间连续出动带来的直接后果就是编队合练时间被压缩，飞行员之间的默契程度下降，操作容错率随之降低。两个飞行员在高速飞行中如果沟通慢了半拍，或者对彼此位置的判断偏了一点点，后果就是两架总价值超过一亿美元的战机同时消失。

乌克兰方面有飞行员对这次碰撞给出了分析，认为最可能的情况是两架战机在进行编队飞行训练，其中一名飞行员出现了操作失误，编队飞行本身的复杂性才是根本原因。

也有分析指向技术层面的问题，苏-35S虽然自动化程度很高，但飞控系统、传感器或通信设备一旦出现故障，同样会让飞行员失去对彼此位置的准确感知。无论最终调查结论指向哪一个方向，核心事实已经很清楚，这两架飞机不是被敌人打下来的。

值得放在一起看的是，这并非苏-35S第一次以非战斗方式损失。俄罗斯独立调查媒体The Insider报道过至少两起俄军自家防空系统误击苏-35S的事件，一次发生在马里乌波尔附近，另一次在扎波罗热地区的托克马克附近。

Fighterbomber频道当时公开承认了这些事件，甚至用其中一起事件警告俄军飞行员，自家防空系统构成的威胁比乌克兰还要大。把这些背景信息叠加在一起，库尔斯克上空这次相撞就有了更完整的解读框架，俄军航空兵在高强度出动条件下，从指挥协同到敌我识别再到飞行员状态，各个环节都在承受极限压力。

苏-35S是俄空天军现役主力多用途战斗机，双发、高机动，平时用于制空，也给苏-34和其他打击机群护航。自冲突全面爆发以来，已确认的苏-35S损失总数约为10架，损失原因涵盖乌克兰防空系统、攻击无人机以及各类航空事故。

2025年6月，乌军一架F-16在库尔斯克州科列涅沃镇附近击落了一架苏-35，那次交战由瑞典ASC 890预警机在200至300公里外探测目标，将位置实时传递给F-16飞行员，后者发射AIM-120导弹完成了F-16在乌军指挥下的首次空战击落。

相比之下，这次两架苏-35S在没有敌方火力介入的情况下自行相撞，暴露出来的问题层级完全不同。

还有一个细节不容易被注意到，就在这次相撞发生的同期，俄罗斯苏-57战斗机正在埃及阿拉曼国际航展上高调亮相，俄国防出口公司表示已经签下了不少新合同，包括苏-57E战斗机供应协议，今年就会开始交付。

一边是出口市场的新突破，一边是自家主力战机在边境上空对撞报废，这种落差对于潜在买家来说，恐怕比任何宣传材料都更有说服力。频繁的战损和事故会让外界对俄罗斯航空工业的生产压力、飞行员训练质量以及备件供应状况产生更多疑问，尤其是在西方制裁持续加码的背景下。

事故的具体原因仍在调查之中，俄罗斯国防部和乌克兰官员均未独立确认事件的完整细节。但有两件事是可以确定的，库尔斯克方向的空中巡逻不会因此停止，苏-35S仍然要在这条靠近前线的走廊里高频率起降，而关于这场冲突中俄军航空兵真实状态的全部答案，恐怕要等到更多信息披露之后才能看清。